«Есть колбаса — уже хорошо». Почему мы зря скучаем по советскому качеству

Ностальгия по всему советскому давно превратилась из развлечения пенсионеров в модный тренд. О качестве прекрасного советского молока, колбасы, шоколада и других продуктов сегодня не прочь порассуждать уже и те, кто этих продуктов просто не мог видеть в силу возраста. Наш обозреватель, которому выпало сомнительное счастье лично «отоваривать» талоны на продукты, попытался разобраться, откуда взялось это почти религиозное поклонение «советскому качеству». Публикуем его мнение полностью от первого лица.

В комментариях к текстам про продукты, очень часто можно встретить мнение, что сейчас мол «всё не то». Например, если дело касается молочки, то народ недоволен не какими-то конкретными производителями, а всей современной молочной отраслью. Вот наиболее характерное мнение:

— Это не молоко. Молоко и молочные продукты не могут иметь такие сроки годности. Настоящая молочка в СССР скиснуть могла уже на следующий день, вкус был совершенно другой, та же история с хлебом. Эти все продукты нашпигованы просто химией, отсюда онкология, аллергия, — пишут читатели.

Для начала давайте разберемся со «скисанием». Скисание молока — не следствие натуральности, а результат действия молочнокислых бактерий. Они находятся просто в воздухе, это часть экосистемы, поскольку разложение в принципе необходимо природе для обновления. Чем больше бактерий будет в продукте и чем благоприятнее будет для них среда, тем активнее эти бактерии станут перерабатывать содержащиеся в продукте сахара, превращая молоко в простоквашу.

И наоборот, если производить все операции в условиях минимального контакта с воздухом, при низких температурах, а потом готовый продукт упаковать так, чтобы исключить доступ воздуха (не просто в стеклянную бутылку с крышечкой из алюминиевой фольги), молоко будет киснуть значительно дольше. Именно так и происходит на современных предприятиях. Я, кстати, делал эксперименты с разным молоком. И если не брать самое дешевое, то почти всё нормально киснет, просто на это иногда потребуется чуть больше времени.

Но дело, конечно, не в том, что людям не удается сделать из молока простоквашу. Эти комментарии — часть почти религиозной веры в прекрасные советские продукты. Адептов сегодня можно встретить не только среди пенсионеров, но и среди тех, кто в силу возраста никаких личных воспоминаний по этому поводу иметь не может. Этому способствует недолговечность предмета обожания: автомобили «Жигули» советского производства, например, можно и сегодня потрогать руками, а о колбасе времен развитого социализма остались только воспоминания. Но всё-таки, можно ли оценить качество советских продуктов объективно?

Говоря о качестве советских продуктов, большинство опирается на хваленые ГОСТы, которые стали чуть ли не синонимом качества.

Правда, советский ГОСТ служил не столько стандартом, сколько направлением, куда могла течь творческая мысль технологов конкретного мясокомбината, исходя из сложившихся условий с поставками сырья и планов, поставленных партией и правительством.

А ведь кроме ГОСТа были и просто нарушения технологии, вызванные халатностью, спешкой или стремлением выполнить план любой ценой. В грузинском фильме «Листопад» 1966 года есть забавная сцена. Работники винзавода приходят в кафе, а когда им приносят бутылку «Саперави», произведенную их предприятием, смотрят на дату розлива и грустно уходят. Сам же сюжет «Листопада» построен отчасти вокруг конфликта молодого винодела-технолога, который отказывается давать разрешение на розлив партии вина низкого качества и срывает выполнение плана заводом.

Использование сухого молока и (о ужас) пальмового масла тоже придумали не проклятые капиталисты. Это сырье активно использовалось и при социализме. Просто по телевизору об этом не рассказывали, а интернета, где можно было прочитать шокирующие разоблачения, еще не было.

Настоящим бичом всей легкой и пищевой промышленности был банальный брак. По этому поводу написано немало статей и снято немало выпусков журнала «Фитиль». То есть даже в условиях цензуры эта проблема была предметом внимания и обсуждения. И жители СССР, конечно, тоже могли задвинуть речь про лучшие советские товары. Но на человека, который решил бы пуститься в подобные рассуждения в курилке или на дружеских посиделках, посмотрели бы как на ненормального. Скорее, была обратная ситуация: когда любая привезенная из-за границы ерунда становилась предметом престижа и обожания.

Всё-таки для того, чтобы оценить качество чего-либо, нужно иметь возможность это что-либо с чем-то сравнить, иметь выбор. Хотелось бы просто напомнить, что в Новосибирске в 1983 году были введены талоны на продукты. Сливочное и растительное масло, колбаса или сосиски, курятина, сахар были доступны только в ограниченном количестве в обмен на специальные бумажки. Голодать, конечно, не голодали. Но обладателю колбасы вряд ли пришло на ум ее критически оценивать. С чем бы он ее сравнил? Есть колбаса — уже хорошо.

Конечно, жизнь советского человека не была какой-то беспросветной. Люди приспосабливались: что-то доставали, много чего делали сами, искали и находили какие-то другие поводы для радости, наконец. Но в целом качество потребительских товаров было невысоким. Неслучайно при первой же возможности бывшие советские люди накупили импортной одежды, электроники и автомобилей — и продуктов, кстати, тоже. Что-то не помню особенной ностальгии по качеству советской еды в 1990-х.

Вера в непревзойденный вкус советских продуктов происходит от желания человека найти какое-то простое объяснение тому, что так злит и раздражает его в настоящем. Дескать, было же всё хорошо, но пришла эта новая капиталистическая жизнь и отняла бесплатные квартиры, отдых в санаториях, а также пломбир, колбасу и что там дальше по списку. Будем сидеть и страдать, писать гневные комментарии и кликать на каждый предложенный соцсетью или СМИ заголовок о том, что «раньше было лучше», в глубине души надеясь, что когда-то всё вернется само собой.

Не вернется. Ну то есть дефицит, карточки и отсутствие выбора вернуть как раз несложно. Но чтобы на полках магазинов было изобилие, нужны усилия совсем другого свойства. Нужно развивать собственное сельское хозяйство, нужна конкуренция среди производителей (в том числе и со стороны качественного импорта). А самое главное — нужен достаточно высокий уровень жизни, чтобы человек мог себе позволить качественные продукты, которые всегда и везде недешевые.

Каждый из нас тоже может сделать некие усилия в этом направлении. Производители производят (а магазины продают) то, за что покупатели готовы платить деньги. И если покупатели раз за разом выбирают колбасу по акции, сделанную так, чтобы обеспечить минимальную цену на полке, то зачем пытаться им предлагать что-то другое?

Принципиальное отличие нынешней ситуации от времен «лучшего пломбира» в том, что у нас есть выбор. Можно взять колбасу подороже в супермаркете, а можно доехать до фермерского магазина, съездить на ярмарку, где торгуют небольшие предприятия из области. Главное — в принципе интересоваться тем, что ты ешь, и поддерживать собственным рублем тех, кто работает лучше. Тогда и хороших продуктов прибавится. Это, конечно, более трудный путь, но другого просто нет.